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Dipendenza da Internet ﬁ

Per cominciare, ordine e organizzazione. Bloccare 3G su iPhone, spegnere wi-fi, consegnare i-
Pad a figlio diciannovenne, che provvedera a farlo sparire per una settimana (teatralmente e
sadicamente). Staccare cavo di rete. Preparare risposta automatica per email.

Saro off-line fino a giovedi 16 febbraio 2012. In caso di necessita, scrivete a...
I shall be off-line until Thursday 16th February 2012. Please refer any queries to...

Non solo. Se astinenza dev’essere, astinenza sia: chiudo il blog “Italians”, per la prima volta dal
1998. Poco prima di mezzanotte, scrivo a 177.833 persone su Twitter:

Test di dipendenza da internet. Da domani, off-line per una settimana (no Tw, no blog, no mail,
no web). Poi vi racconto.

Le prime risposte sono immediate e poco incoraggianti.

_Ale_Ceci Intanto si parte gia col classico “comincio domani”, modello dieta...
LindaLaPosta porta con te il metadone. Non si sa mai.

CaterinaLanfra1 ma proprio OGGI che ho deciso di seguirla su TW?

danworks vai sull'Isola dei Famosi?

PaoloSgobba auguri! Credo sia piu’ facile smettere di fumare

P_D_Rose Tido due gg. al max

iltrabu io ho resistito 26 secondi, il tempo di andare su FB per postare i miei intenti.
Beninilvan Quasi come gli arresti domiciliari!

MirkoB82 test perso in partenza... a meno di non fare uno stile di vita polinesiano
vittoelle off-line non riceve la mail che le annuncia il Pulitzer. Non risponde e lo perde per
sempre.

Be’, tanto il Pulitzer non me lo danno.
Giovedi 9 febbraio

Appena sveglio, invece di aprire Corriere.it come d’abitudine, annuncio: “Stamattina si
guardano le foto scattate in India!” (28 minuti, con musica pop del Tamil Nadu). Lo so: e
I'equivalente delle vecchie proiezioni-con-diapositive, quelle che hanno incrinato tante
convivenze. Ma devo distrarmi, a tutti i costi. I famigliari capiscono e sorridono: B. avra una
settimana difficile, meglio non contrariarlo. Alle nove mi sento spavaldo, e faccio una cosa
strana, anzi antica: esco, vado all’edicola in piazza del Duomo a Crema, compro il Corriere e lo
leggo. Voi direte: be’, che c’e di strano? Lei non legge il suo giornale? Risposta: certo, ma a
puntate durante la giornata. Non tutto di primo mattino.

Per resistere alle sirene della Rete, decido di tenermi impegnato. Prendo cinque appuntamenti a
Milano: ore 12.15 (Rosaria), 13.30 (Alberto e Andrea), 15.30 (Raffaella), 16 (Marco), 17.30
(Ilaria). Mentre mi sposto per la citta, leggero e disinformato, metto continuamente la mano in
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questione di gestualita. Ma il pensiero non regala alcuna consolazione.

Alle 18.30, alla Triennale, s’inagura la mostra fotografica “Un giorno. 5 anni nella vita dell’'Italia
dalle pagine di Sette”. Mi accorgo di avere la mente sgombra, ricordo nomi, facce e date. Alle
19.15 il Corriere mi chiede un commento su Mario Monti in copertina su Time. Non posso
cercare informazioni su internet, devo farmi raccontare tutto da una collega (grazie Mara), poi
aspettare i Tg serali, come un tempo. Scrivo, detto al telefono. Il dimafono, alla fine, commenta:
“Sa che lei detta proprio bene?”. Ringrazio e rispondo: “Cosa crede che abbia fatto ogni sera, dal
1981 al 1994?”

Mancano solo sei giorni: forse ce la faccio.
Venerdi 10 febbraio

Cominciamo male: sembra che tutti debbano inviarmi email indispensabili. Lo so perché
qualcuno telefona (a me, a mia moglie, ai miei collaboratori, al giornale); altri ripiegano sugli
sms, che diventano la mia linea di comunicazione col mondo. Back to 1992! Tra poco avro le
visioni e mi appariranno i Red Hot Chili Peppers.

Complice il mal di testa — somatizzo? — riesco a combinare poco. L’euforia di ieri € svanita, e a
meta giornata mi accorgo di essere nervoso: anche perché mio figlio Antonio sembra aver
nascosto bene I'i-Pad. Lavorare e piu difficile. Devo cercare il curriculum di un interlocutore:
non posso, Wikipedia e Linkedin stanno in rete. Devo scrivere il nome esatto di una cittadina
americana, in vista di un viaggio negli USA: di solito queste cose le cerco su Google, ma Google
off-limits. Riapro il vecchio atlante, dove in effetti la cittadina c’e.

Mentre medito sull’astinenza, arriva sms dal Corriere: la direzione mi chiede un commento di
150 righe sulla nuova reputazione degli italiani nel mondo. Scrivo: “D’accordo. Ma guardate che
poi devo dettare”. Barbara risponde: “E certo che lo so!”. Chiedo se posso avere l'intervista di
Monti a Time: me la spediscono per fax. Mi sembra di notare una punta di sadismo anche nei
colleghi piu gentili. Oppure sto diventando paranoico: mancano ancora cinque giorni al termine
dell’esperimento, non va bene.

Sabato 11 febbraio

Stamattina alle otto ho guardato per dieci minuti “Baciami Kate!” (film musicale, USA, 1953) su
RaiTre: non ¢ un buon segno. Il fine settimana, ai fini del digiuno digitale, dovrebbe essere il
periodo piu facile: il lavoro si ferma, o rallenta; le mail diminuiscono; gli amici sostituiscono la
posta elettronica con altre attivita (gite coi figli, supermercato, hobby, jogging, riparazioni
domestiche, visite ai parenti). Il problema ¢ che il sottoscritto considera il sabato e la domenica
momenti ideali per giocare con I'iPad (a letto, in cucina o sul divano).

Eliminando le attivita ludiche in rete, tuttavia, resta tempo per altro. Tra le occupazioni di
giornata: leggere attentamente i quotidiani, e valutare lo stato mentale di alcuni colleghi;
rispondere alle lettere di carta, e valutare lo stato mentale di alcuni lettori; leggere un articolo di
Wired.it (stampato mercoledi), “La dipendenza dal Web modifica il cervello”, e valutare il mio
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staccarsi da internet altera la struttura di alcune zone cerebrali (come la regione orbito-frontale
e il cingolo anteriore calloso)”. Penso: come stara il mio cingolo calloso?

Pomeriggio al cinema Ducale (Milano, piazza Napoli, film Benvenuti al nord) e cena con Ortensia
dai nostri amici Daria e Luca. Se si distraggono, mi infilo in camera e controllo twitter. Ma i
padroni di casa sanno del test da dipendenza e mi marcano stretto. Lei approva la mia scelta (e
un po’ la invidia); lui, che vive online, € scettico (e io lo invidio).

Domenica 12 febbraio

La mia Quaresima 2.0, come ha scritto qualcuno su Twitter (quando potevo vederlo), prosegue.
Seduto sul letto, privato dell’amato i-Pad, apro “La Lettura” del Corriere e trovo un articolo
dove Francesco Piccolo, ragionando sul film The Artist, critica chi “dovrebbe stare naturalmente
dalla parte dalle progresso, e sceglie invece la conservazione per motivi anagrafici e psicologici”.
Chi sono questi frenatori? L’autore cita il ceto medio riflessivo, gli intellettuali che lo
rappresentano, la zia ottantenne e lo scrittore Jonathan Franzen. Mi preoccupo: restare off-line
una settimana € una scelta conservatrice? Somiglio alla zia di Francesco Piccolo?

Nella quiete domenicale, i controlli familiari aumentano.

“Dove vai?”

“Come ‘dove vado’?’ Vado in studio”

“Guarda che non puoi usare il computer”

“Il computer posso usarlo. Non posso andare in rete, € diverso”
“Va be’, ma vengo anch’io. Cosi, per sicurezza”

Questi dialoghi si ripetono da giovedi: all'inizio mi divertivano, ora cominciano a irritarmi. Noto
una soddisfazione diffusa nell'impedirmi di fare le cose; e nessuna solidarieta. Mi arriva sms da
“La Lettura”: “Ceé grande attesa. Un sacco di amici e colleghi chiedono come sta andando.”
Come volete che stia andando? Tengo duro, aggiorno questo diario della privazione, passo
romanticamente il mouse sulle icone di Firefox e Safari. “Resistere, resistere, resistere!”:
mentalmente ringrazio Francesco Saverio Borrelli per un motto buono in ogni stagione.

Lunedi 13 febbraio

Il lunedi & un giorno difficile, dal punto di vista della comunicazione. Nel fine settimana le fertili
menti italiane cogitano; e tornando al lavoro sparano nel cyberspazio le loro pensate. La novita e
che oggi non le vedo. Appena sveglio controllo su televideo — sul televideo! — il risultato del voto
nel Parlamento greco, poi aspetto 'ora esatta per vedere le immagini su Sky Tg24. Mando un
paio di sms, poi ricevo dalla produzione di “Otto e Mezzo” (La 7) il biglietto Linate-Fiumicino e il
voucher dell’albergo a Roma. Per fax — cosa che diverte Lilli e Giovanna. Capisco come devono
sentirsi gli eccentrici, quelli veri. Io sono soltanto un asceta dilettante che ha scelto il digiuno
elettronico.

Pero diciamolo: QUESTO é un vero “stress test”, altro che le banche. Tuttavia, alcuni vantaggi
sono ormai evidenti. Per esempio: mi accorgo di essere meno distratto, e la concentrazione
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sugli aerei, due luoghi off-line (per adesso).

Non solo: capisco che la posta elettronica condiziona I'umore, portandoci continue informazioni
inattese. Comunicazioni, inviti, proposte, proteste: le nostre giornate — filosofeggio — sembrano
partite di ping-pong, occorre ribattere colpi che arrivano da ogni parte (sotto forma di mail). Da
cinque giorni faccio meno cose, ma ho la sensazione di farle meglio. Scopro nuove attivita, come
guardare dal finestrino dell’automobile (invece di approfittare di ogni trasferimento per
controllare la posta). Mi accorgo cosi che a Roma c’e neve lungo le strade. Non I'ha spalata tutta
Alemanno.

Martedi 14 febbraio

Nel giorno di San Valentino mando sms a Ortensia, faccio colazione in albergo leggendo i giornali,
osservo dopo decenni la strada verso Fiumicino. All'imbarco, in attesa del volo per Milano,
siamo in due a non giocare con iPhone/Blackberry/Android: il sottoscritto e un bambino di tre
anni. Al Corriere passo in direzione, evitando Corriere.it, che potrebbe tentarmi. I colleghi
chiedono “Come va?”, e non ¢ una formalita. L’idea di vivere senza internet attrae e spaventa,
come certi film o i cannoli siciliani.

Sull'Herald Tribune (di carta) leggo “The new mantra for tech firm: All things to all people, all
day”. Si dice, in sostanza, che I'obiettivo di Google, Facebook e compagnia non & pitt quello di
arricchire le nostre giornate, ma “possedere ogni nostro momento di veglia”. Preoccupante: ma
soltanto da giovedi.

Mercoledi 15 febbraio

Ultimo giorno di esperimento, provo una vaga preoccupazione: perché non sono
psicologicamente distrutto da una settimana di astinenza? Ci si abitua cosi in fretta alle
privazioni? Il morbo luddista ¢ entrato in me? Per distrarmi scrivo e detto al Corriere la
consueta rubrica del giovedi. Riguarda Silvia Deaglio, figlia del ministro Elsa Fornero e
dell’economista Mario Deaglio. Tito Boeri ne ha misurato I'impatto della ricerca su lavoce.info;
chiedo di mandarmi testo via fax, suscitando — immagino — ilarita accademica.

Passa a trovarmi 'amico architetto Marco Ermentini, e si congratula per la settimana di digiuno
digitale: trova punti di contatto con '’Accademia del Silenzio, di cui ¢ uno dei fondatori. Tre
diversi programmi televisivi mi chiedono di raccontare la mia esperienza: non posso, rispondo,
I'ho promesso a Daria Bignardi, e non intendo sfidarne l'ira barbarica mostrandomi prima
altrove. Pero e curioso, penso, mentre la luce si spegne nel cielo turchese di Lombardia (cosi
freddo quand’e freddo) e finisce la mia strana settimana, un po’ Bartleby e un po’ Marcovaldo:
se non fare una cosa diventa una notizia, vuol dire che quella cosa la facciamo troppo, o la
facciamo male. Sbaglio?

P.S. A mezzanotte torno su Twitter, che mi ¢ mancato, piu della posta elettronica. Qui ritrovo
183.618 persone (ehila!), 1a 346 mail. Si annuncia un periodo impegnativo. Bene: per qualche
giorno ancora, posso continuare a fare la vittima.
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